L'abattoir du rang

À l'intérieur de l'établissement, l'ordre industriel persiste avec une clarté sobre. De hautes structures de stockage s'élèvent en lignes parallèles, leur peinture défraîchie, leur géométrie intacte. Les machines des chambres froides reposent en silence : compresseurs, tuyaux isolés et réservoirs sous pression, étiquetés dans un langage industriel délavé. Les surfaces sont marquées par les résidus et l'usure plutôt que par l'effondrement – ​​sols tachés, panneaux jaunis, arêtes métalliques adoucies par le temps. Des rideaux souples, lourds d'usage, pendent immobiles, séparant des volumes qui exigeaient autrefois une stricte séparation. Des rails aériens tracent des parcours continus à travers les espaces réfrigérés, conçus pour la répétition plutôt que pour la pause. Ailleurs, une modeste salle de repos reste meublée, ses tables et bancs fixes couverts de poussière, suggérant des routines interrompues plutôt qu'effacées. Manuels et classeurs occupent encore les étagères, triés de façon inégale, leur présence étant fonctionnelle plutôt que sentimentale. L'endroit ne semble pas s'être vidé brutalement ; il reflète plutôt un lent retrait, où les systèmes se sont arrêtés mais n'ont jamais été démantelés.